Tentang Kepastian Yang Bernama; Kematian
Setahun lalu adalah duka bagi kami. Kakak Ipar gue meninggal dunia pada usia yang masih muda karena sakit. Anak kedua dari empat bersaudara. Istri gue cerita kalau mereka berdua sering main dan berantem, sejak kecil dan sampai dewasa. Berbeda dengan kakak pertama. Salah satunya yang masih gue ingat, ketika Istri gue naruh es krim dikulksa, tiba-tiba hilang pas malamnya mau dimakan. Dicari tahu ternyata Kakaknya yang kedua itu yang makan. Jujur gue memandang ini sebuah kelucuan walau mungkin saat itu Istri gue kesal. Untung Adik gue enggak pernah kaya gitu. Kalau dia yang makan tiba-tiba, bisa gue masukin toples. Lalu beberapa bulan lalu Adik sepupu gue, Nail, meninggal dunia. Bayi berusia 10 bulan yang berisi dan sangat lucu, hobinya rebahan sambil nonton Blue's Clues. Tidak ada satupun dari kami yang punya firasat tapi Allah berkata lain. Allah lebih sayang dia, dipanggil hari Jumat. Hari yang sangat baik. Awan kelabuh runtuh di rumah tak ada satu pun yang sanggup menahan air mat
